
El héroe 

 

Madre, figúrate que vamos de viaje, que atravesamos un país extraño y peligroso. 

Yo monto un caballo rubio al lado de tu palanquín. 

El sol se pone; anochece. El desierto de Joradoghi, gris y desolado, se extiende ante 

nosotros. 

El miedo se apodera de ti y piensas: ‘¿Dónde estamos?’ 

Pero yo te digo: ‘No temas, madre’. 

La tierra está erizada de cardos y la cruza un estrecho sendero. 

Todos los rebaños han vuelto ya a los establos de los pueblos y en la vasta extensión no se 

ve ningún ser viviente. 

La oscuridad crece, el campo y el cielo se borran y ya no podemos distinguir nuestro 

camino. 

De pronto, me llamas y me dices al oído: ‘¿Qué es aquella luz, allí, junto a la orilla?’ Se 

oye entonces un terrible alarido y las sombras se acercan corriendo hacia nosotros. 

Tú te acurrucas en tu palanquín e invocas a los dioses. 

Los portadores, temblando de espanto, se esconden en las zarzas. 

Pero yo te grito: ‘¡No tengas miedo, madre, que yo estoy aquí!’ Armados con largos 

bastones, los cabellos al viento, los bandidos se acercan. 

Yo les advierto: ‘¡Deténganse, malvados! ¡Un paso más y son muertos!’ 

Sus alaridos arrecian y se lanzan sobre nosotros. 

Tú coges mis manos y me dices: ‘¡Hijo mío, te lo suplico, escapa de ellos!’ 

Y yo contesto: ‘Madre, vas a ver lo que hago’. 

Entonces espoleo a mi caballo y lo lanzo al galope. Mi espada y mi escudo entrechocan 

ruidosamente. 

La lucha es tan terrible, madre, que morirías de terror si pudieras verla desde tu palanquín. 

Muchos huyen, muchos más son despedazados. 

Tú, inmóvil y sola, piensas sin duda: ‘Mi hijo habrá muerto ya’. 

Pero yo llego, bañado en sangre, y te digo: ‘Madre, la lucha ha terminado’. 



Tú desciendes del palanquín, me besas, y estrechándome contra tu corazón me dices: ‘¿Qué 

habría sido de mí si mi hijo no me hubiera escoltado?’ 

Cada día suceden mil cosas inútiles. ¿Por qué no ha de ser posible que ocurra una aventura 

semejante? Sería como un cuento de los libros. 

Mi hermano diría: ‘¿Es posible? ¡Siempre lo tuve por tan poca cosa!’ 

Y la gente del pueblo proclamaría: ‘¡Qué suerte la de la madre al tener a su hijo a su lado!’ 

 


